新地球七号核废料贮存库的通风管道里，维修工赵大勇的焊枪喷出刺眼蓝光。他正修补三号竖井的冷凝水泄漏点，铅手套边缘凝满汗珠。监控室里，安全员刘菲盯着屏幕皱眉：“老赵，预热温度够吗？A-316L不锈钢要150度以上才能焊。”
“省点电费吧丫头！”赵大勇掀起面罩灌了口凉水，“这破管子又不承压。”焊丝熔进金属的嗤响中，没人看见焊缝根部未熔透的阴影里，几粒硼酸结晶正悄然滋生。
贮存库底层，王建军踩着积水巡视B-7贮存井。混凝土井壁渗出蛛网状湿痕，空气弥漫着铁锈与臭氧的混合气味。他停在编号STF-09的废料罐前——这具装载切尔诺贝利石棺碎片的容器表面，竟凝结着蓝绿色霜花。
“又是四硼酸钠结晶。”材料主任张岚递过检测仪，“顶部冷却盘管微漏，硼酸渗进混凝土碳化层了。”
数据显示触目惊心：混凝土碳化深度：12.7mm（超警戒值253%）
钢筋锈蚀率：截面损失率19.3%
硼结晶膨胀应力：7.8MPa（超混凝土抗拉强度）
王建军用地质锤轻敲井壁，簌簌落下的碎渣里露出蛇形裂纹。“立即停用B区冷却系统！”他话音未落，头顶突然传来金属撕裂的尖啸。
通风管道维修段轰然塌陷！赵大勇连人带焊机坠入十五米深的竖井，钢筋贯穿大腿的闷响混着惨嚎回荡。更致命的是塌方扯断了主排风管，高浓度氪-85废气喷涌而出。
“紧急注浆封闭B-7井！”王建军冲向控制台。但注浆泵启动瞬间，压力表指针疯狂抖动——输浆管竟被结晶堵塞！
张岚剖开备用管道倒吸冷气：内壁附着的硼酸结晶厚如钟乳石，将管径挤压成月牙形。“结晶膨胀系数算错了……”她颤抖着调出原始数据表，“当年采购员把十水硼砂当成无水硼酸入库……”
此刻塌方现场已成人间炼狱。氪-85废气遇电火花爆燃，火焰裹挟放射性尘埃顺着通风管蔓延。赵大勇在血泊中摸到半截钢筋，发狠捅进破裂的排风管裂缝。当血肉之躯堵住毒气泄漏口时，他看见钢筋表面刻着“HRB400E”字样——正是他侄儿负责采购的那批偷工减料货。
王建军带人破开应急通道时，贮存库正在呻吟。B-7井混凝土支柱爆出炒豆般的脆响，钢筋在硼结晶挤压下发生颈缩断裂。整片顶板如融化的巧克力般下垂，STF-09废料罐在倾斜中撞开禁锢栓！
“罐体位移触发临界警报！”监控室嘶喊。装载高浓缩铀的罐体滑向坍塌区，中子计数器的蜂鸣汇成死亡交响。
王建军扑向液压顶撑装置。当千斤顶抵住罐体瞬间，他脚下突然塌陷！身体坠入两米深的裂缝时，他摸到混凝土碎块上的奇异纹路——那是二十年前浇筑时留下的振捣不匀气孔，如今成为硼酸渗透的高速路。
裂缝深处传来水流声。应急照明照亮惊悚画面：锈蚀的钢筋如腐尸肋骨般支棱着，裂缝尽头的承重墙上，赫然显影出巨幅树状裂纹。王建军将辐射仪贴向裂缝，读数疯狂飙升——墙面后竟是未登记的废液池！
“快查建造图纸！”张岚在通讯频道尖叫。档案员调出电子蓝图时浑身冰凉：B-7区本该是实心混凝土墙的位置，图纸上标注着“临时废液缓存池”，审批签名正是现任议会主席。
废料罐在倾斜中发出金属哀鸣。王建军抠着裂缝边缘攀爬，左臂辐射斑在黑暗中泛出诡蓝。他摸到承重墙根部时，指尖传来湿滑触感——整面墙基竟泡在墨绿色废液中！
“池体防渗层裂了！”张岚从水质分析中揪出真相，“氯离子浓度………
王建军指尖触及承重墙根部的墨绿废液时，放射性灼痛瞬间刺入骨髓。辐射仪数值冲破500毫希沃特，警报蜂鸣撕裂了烟尘弥漫的黑暗。“氯离子浓度超限值42倍！”张岚的嘶喊从对讲机传来，“防渗层沥青玛蹄脂被溶蚀成絮状物了！”
废液池底的景象在应急灯下显露真容：池底防渗层皲裂如龟甲，裂缝间锈红的钢筋如垂死巨兽的肋骨般支棱。王建军俯身捞起半截钢筋，断裂处的晶间腐蚀纹路清晰可见——这正是偷工减料的HRB400E钢筋在氯盐侵蚀下的典型溃败。当他的辐射伤臂擦过钢筋标牌，“HRB400E”的钢印边缘显露出细微的打磨痕，底下“HRB335”的原标号如同罪恶的刺青。
临界时刻
STF-09废料罐在倾斜中发出金属扭曲的呻吟。罐内装载的切尔诺贝利石墨碎块正因震动相互挤压，中子计数器指针如痉挛般弹跳。王建军扑向罐体时，左脚突然陷入裂缝——混凝土碎块下竟露出锈穿的钢筋网，二十年前振捣不匀留下的气孔正汩汩涌出废液。
“硼结晶撑裂了剪力墙！”结构工程师在监控室哀鸣。三维模型显示：墙体内部的四硼酸钠结晶如恶性肿瘤般膨胀，将承重柱钢筋挤压成麻花状。更致命的是裂缝已贯穿到毗邻的A-4贮存井，装载乏燃料的钢桶在震动中相互碰撞。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！